A porter sans accessoire de mode et avec un maquillage frais (teint nude et pommettes légèrement rosies) pour ne pas accentuer sur le côté trop sophistiqué.
La cheminée et le piano, tous deux de marbre noir semblait-il, étaient parcourus des mêmes reflets. La bûche, rayée comme les branches de pierre des tonnelles, avait rosi. La lumière pâle de la cour éclairait la pièce.